Oleh: Nurzila Binti Sahir

ngin siang itu mengibas-ngibas ram 1gku.
%Mengebas debu yang bertebaran di jalanan Kota
Praya yang lengang. Dedaunan pun meliuk-liukkan
tubuhnya ketika angin mengajaknya menari. Langit tampak
memucat. Mungkin awan akan menangis sebentar lagi. Dengan
mata berkilauan, kutatap semua yang mampu tertangkap oleh
mata sipitku. Beberapa orang siswa SMAN 1 Praya tergopoh-gopoh
meninggalkan sekolah karena takut bersua hujan. Sedangkan aku
hanya duduk santai di pos satpam sekolah bersama Stev. Keringat
dingin mengucur di keningku. Setelah sekian lama aku haus akan
cinta, kini aku dapat merasakan gejolak itu kembali. Stev masih
betah memainkan tangan kananku. Raut wajahnya memancarkan
sejuta kebahagiaan. Bagaimana tidak, beberapa menit yang lalu
aku memutuskan untuk bersedia mengisi kekosongan hatinya,
menambal lubang serta mengobati luka hatinya yang teramat
parah. Awalnya aku sangat ragu. Aku sendiri belum mampu
mengobati luka hatiku, bagaimana mungkin aku mengobati luka
hatinya? Ahh... biarlah, toh dia memberiku waktu yang cukup
lama untuk menyelami hatinya.
“Aku sayang kamu Melin,” kata Stev setengah berbisik di
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telingaku.
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“Aku juga,” jawabku seadanya.

Beberapa guru yang kebetulan lewat di hadapanku dan
Stev mendadak menghentikan langkah. Ekspresi wajah mereka
beragam. Ada yang tertawa, sinis, terkejut, garang, dan sebagainya.
Aku mulai risih dengan semua itu.

“Kamu yakin dengan hubungan kita ini?” tanyaku memecah
kesunyian.

“Iya, kenapa tidak? Kita kan saling mencintai,” jawabnya
sambil menatap mataku tajam.

“Tapi...” belum selesai aku berkata-kata, Stev dengan sigap
menutup mulutku dengan tangan kanannya. Mataku terbelalak
kaget.

“Sssssttt... sudahlah, terserah orang mau bilang apa, yang
penting kita saling cinta,” kata Stev meyakinkanku.

Tak ada kata yang mampu kuucapkan lagi. Hanya sebuah
anggukan sebagai pertanda bahwa aku menyetujuinya.

“Kita pulang yuk. Bentar lagi hujan ni. Aku anterin kamu ya,”
ajak Stev sambil mengenakan tas ranselnya.

“Ayo,” jawabku singkat.

Stev menaiki sepeda motor kesayangan miliknya itu. Tanpa
berpikir panjang, aku pun mengikutinya. Dengan posisi duduk
yang sangat dekat, aku memeluk tubuh Stev dari belakang. Terlihat
sangat mesra. Apakah aku benar-benar mencintainya? Jujur, aku
belum bisa melupakan masa laluku. Stev hanyalah pelampiasan
sekaligus penghapus sepi dan rasa rinduku. Aku belum bisa

f&‘-:; mencintainya dan sangat sulit untuk mencintainya. Beberapa

¥ menit kemudian, kami tiba di rumahku yang terletak tidak terlalu

‘™ jauh dari sekolah. Aku turun dari sepeda motor dan membelai
Npipi Stev sambil mengucapkan terima kasih yang mendalam.

“Terima kasih ya, sudah mengantarku pulang.”

“Sama-sama, sayang. Aku mau langsung pulang ni. Kamu

masuk gih. Jangan lupa makan ya.”
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“Siipppph sayang. Hati-hati di jalan ya.”

Setelah mengucapkan kata-kata perpisahan, Stev bergegas
meninggalkan rumahku. Sepertinya dia takut kehujanan. Warna
langit semakin hitam pekat dan suhu di sekitar pun menjadi sejuk
yang mencekam. Aku pun berlari memasuki rumah. Tampak kedua
orang tuaku sudah menunggu di dalam. Entah mengapa ada yang
berbeda hari ini. Ekspresi wajah mereka seperti memikul beban
yang teramat berat. Ada sesuatu yang bergolak di dada kedua
orang tuaku itu. Aku yakin.

“Assalamu’alaikum,’ucapku dengan lemah lembut.

“Wa’alaikumussalam. Baru pulang?” tanya ibuku dengan
nada agak tinggi.

“Iya Buk. Maaf agak telat,”jawabku sambil menunduk lemah.

“Kenapa? Ada kegiatan ekstrakurikuler baru? Ekstrakurikuler
pacaran di pos satpam? Tadi wali kelasmu yang menelepon Bapak.
Ternyata begitu kelakuanmu di sekolah.”

Bapakku angkat bicara. Intonasinya agak membuat jantungku
tersentak. Napasku turun naik sekarang. Ingin sekali rasanya aku
mengeluarkan sepatah kata untuk membantah. Namun suaraku
tercekat di tenggorokan.

“Kenapa diam? Nggak bisa jawab?” tanya Bapakku dengan
nada seperti mengadili seorang pencopet.

“Aa... anuu.. Pak... aa..”

Spontan aku tak mampu menyusun kata demi kata untuk
membentuk sebuah kalimat yang bisa dimengerti. Arrgghh!
Kenapa begini? Padahal aku mengambil jurusan Bahasa di sekolah,
tapi mengapa aku kaku dalam berkata-kata jika di hadapan Bapak?

“Bapak sama Ibu nggak mau mendengar alasan apa pun.
Bapak sudah tahu semuanya. Kamu mulai berani bertingkah di
luar batas sekarang. Sudah berani pacaran! Pacaran dengan...
dengan... hah, sudahlah. Hati Bapak sakit membahas masalah ini!
Bapak nggak nyangka, kamu jadi begini sekarang? Apa ada yang
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salah dengan cara mengasuh Bapak dan Ibu selama ini? Kenapa
Nak? Kenapa kamu jadi begini?”

Bapak mengkhotbahiku panjang lebar. Genderang telingaku
terasa memanas bak tersiram air timah panas. Aku sudah
menduga, pasti Bapak dan Ibu tidak akan merestui hubunganku
dengan Stev. Padahal aku sedang berusaha mati-matian untuk
mencintainya.

“Melin, apa kamu dengar kata-kata Bapakmu itu?” tanya Ibu
tiba-tiba.

“Nggeh Buk, tiang denger. Tapi kenapa? Kenapa Bapak sama
Ibu nggak mau dengerin penjelasan tiang? Tiang mohon, izinkan
tiang bicara.”

“Silakan,” kata Bapak dengan sinis.

“Tiang cinta sama Stev Pak, Bu. Dia anaknya baik kok. Dia
tulus mencintai tiang, terima tiang apa adanya, selalu ada buat
tiang. Bukannya Bapak dan Ibu menginginkan tiang pacaran
dengan orang seperti itu?”

“Bukan seperti dia Melin!! Bukan! Carilah laki-laki yang baik,
jangan dia!”

Ibu membentakku dengan kasar. Sepertinya beliau benar-
benar naik darah dengan kata-kataku tadi. Aku mendengus lemah
di dalam hati. Ini benar-benar skenario hidup yang paling tak
sukai. Bapak mendekatiku, benar-benar dekat.

Bibirnya hanya beberapa senti dari daun telingaku. Beberapa
saat kemudian, beliau mulai bersuara.

) “Bapak tidak mau tahu. Kamu harus menyudahi hubungan
* haram kamu dengan dia. Titik!”

“Tapi Pak...”

“Tak ada tapi-tapian!! Ini sudah menjadi keputusan bulat

. MBapak dan Ibu! Mengerti?”

R 1 ' Tak ada kata yang membentuk suara. Lidah terasa beku dan

mati. Napasku terasa menggantung di udara hampa. Hampa.
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