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Mengejar Mimpi Di Atas Kerikil

Salahkah Rasa?Salahkah Rasa?

Oleh: Nurzila Binti Sahir

A
ngin siang itu mengibas-ngibas rambut panjangku. 
Mengebas debu yang bertebaran di jalanan Kota 
Praya yang lengang. Dedaunan pun meliuk-liukkan 

tubuhnya ketika angin mengajaknya menari. Langit tampak 
memucat. Mungkin awan akan menangis sebentar lagi. Dengan 
mata berkilauan, kutatap semua yang mampu tertangkap oleh 
mata sipitku. Beberapa orang siswa SMAN 1 Praya tergopoh-gopoh 
meninggalkan sekolah karena takut bersua hujan. Sedangkan aku 
hanya duduk santai di pos satpam sekolah bersama Stev. Keringat 
dingin mengucur di keningku. Setelah sekian lama aku haus akan 
cinta, kini aku dapat merasakan gejolak itu kembali. Stev masih 
betah memainkan tangan kananku. Raut wajahnya memancarkan 
sejuta kebahagiaan. Bagaimana tidak, beberapa menit yang lalu 
aku memutuskan untuk bersedia mengisi kekosongan hatinya, 
menambal lubang serta mengobati luka hatinya yang teramat 
parah. Awalnya aku sangat ragu. Aku sendiri belum mampu 
mengobati luka hatiku, bagaimana mungkin aku mengobati luka 
hatinya? Ahh... biarlah, toh dia memberiku waktu yang cukup 
lama untuk menyelami hatinya.

“Aku sayang kamu Melin,” kata Stev setengah berbisik di 
telingaku.
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“Aku juga,” jawabku seadanya.
Beberapa guru yang kebetulan lewat di hadapanku dan 

Stev mendadak menghentikan langkah. Ekspresi wajah mereka 
beragam. Ada yang tertawa, sinis, terkejut, garang, dan sebagainya. 
Aku mulai risih dengan semua itu.

“Kamu yakin dengan hubungan kita ini?” tanyaku memecah 
kesunyian.

“Iya, kenapa tidak? Kita kan saling mencintai,” jawabnya 
sambil menatap mataku tajam.

“Tapi....” belum selesai aku berkata-kata, Stev dengan sigap 
menutup mulutku dengan tangan kanannya. Mataku terbelalak 
kaget.

“Sssssttt... sudahlah, terserah orang mau bilang apa, yang 
penting kita saling cinta,” kata Stev meyakinkanku.

Tak ada kata yang mampu kuucapkan lagi. Hanya sebuah 
anggukan sebagai pertanda bahwa aku menyetujuinya. 

“Kita pulang yuk. Bentar lagi hujan ni. Aku anterin kamu ya,” 
ajak Stev sambil mengenakan tas ranselnya.

“Ayo,” jawabku singkat.
Stev menaiki sepeda motor kesayangan miliknya itu. Tanpa 

berpikir panjang, aku pun mengikutinya. Dengan posisi duduk 
yang sangat dekat, aku memeluk tubuh Stev dari belakang. Terlihat 
sangat mesra. Apakah aku benar-benar mencintainya? Jujur, aku 
belum bisa melupakan masa laluku. Stev hanyalah pelampiasan 
sekaligus penghapus sepi dan rasa rinduku. Aku belum bisa 
mencintainya dan sangat sulit untuk mencintainya. Beberapa 
menit kemudian, kami tiba di rumahku yang terletak tidak terlalu 
jauh dari sekolah. Aku turun dari sepeda motor dan membelai 
pipi Stev sambil mengucapkan terima kasih yang mendalam.

“Terima kasih ya, sudah mengantarku pulang.”
“Sama-sama, sayang. Aku mau langsung pulang ni. Kamu 

masuk gih. Jangan lupa makan ya.”
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“Siipppph sayang. Hati-hati di jalan ya.”
Setelah mengucapkan kata-kata perpisahan, Stev bergegas 

meninggalkan rumahku. Sepertinya dia takut kehujanan. Warna 
langit semakin hitam pekat dan suhu di sekitar pun menjadi sejuk 
yang mencekam. Aku pun berlari memasuki rumah. Tampak kedua 
orang tuaku sudah menunggu di dalam. Entah mengapa ada yang 
berbeda hari ini. Ekspresi wajah mereka seperti memikul beban 
yang teramat berat. Ada sesuatu yang bergolak di dada kedua 
orang tuaku itu. Aku yakin. 

“Assalamu’alaikum,”ucapku dengan lemah lembut.
“Wa’alaikumussalam. Baru pulang?” tanya ibuku dengan 

nada agak tinggi.
“Iya Buk. Maaf agak telat,”jawabku sambil menunduk lemah.
“Kenapa? Ada kegiatan ekstrakurikuler baru? Ekstrakurikuler 

pacaran di pos satpam? Tadi wali kelasmu yang menelepon Bapak. 
Ternyata begitu kelakuanmu di sekolah.”

Bapakku angkat bicara. Intonasinya agak membuat jantungku 
tersentak. Napasku turun naik sekarang. Ingin sekali rasanya aku 
mengeluarkan sepatah kata untuk membantah. Namun suaraku 
tercekat di tenggorokan. 

“Kenapa diam? Nggak bisa jawab?” tanya Bapakku dengan 
nada seperti mengadili seorang pencopet.

“Aa... anuu.. Pak... aa...”
Spontan aku tak mampu menyusun kata demi kata untuk 

membentuk sebuah kalimat yang bisa dimengerti. Arrgghh! 
Kenapa begini? Padahal aku mengambil jurusan Bahasa di sekolah, 
tapi mengapa aku kaku dalam berkata-kata jika di hadapan Bapak?

“Bapak sama Ibu nggak mau mendengar alasan apa pun. 
Bapak sudah tahu semuanya. Kamu mulai berani bertingkah di 
luar batas sekarang. Sudah berani pacaran! Pacaran dengan... 
dengan... hah, sudahlah. Hati Bapak sakit membahas masalah ini! 
Bapak nggak nyangka, kamu jadi begini sekarang? Apa ada yang 
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salah dengan cara mengasuh Bapak dan Ibu selama ini? Kenapa 
Nak? Kenapa kamu jadi begini?”

Bapak mengkhotbahiku panjang lebar. Genderang telingaku 
terasa memanas bak tersiram air timah panas. Aku sudah 
menduga, pasti Bapak dan Ibu tidak akan merestui hubunganku 
dengan Stev. Padahal aku sedang berusaha mati-matian untuk 
mencintainya. 

“Melin, apa kamu dengar kata-kata Bapakmu itu?” tanya Ibu 
tiba-tiba.

“Nggeh Buk, tiang denger. Tapi kenapa? Kenapa Bapak sama 
Ibu nggak mau dengerin penjelasan tiang? Tiang mohon, izinkan 
tiang bicara.”

“Silakan,” kata Bapak dengan sinis.
“Tiang cinta sama Stev Pak, Bu. Dia anaknya baik kok. Dia 

tulus mencintai tiang, terima tiang apa adanya, selalu ada buat 
tiang. Bukannya Bapak dan Ibu menginginkan tiang pacaran 
dengan orang seperti itu?”

“Bukan seperti dia Melin!! Bukan! Carilah laki-laki yang baik, 
jangan dia!”

Ibu membentakku dengan kasar. Sepertinya beliau benar-
benar naik darah dengan kata-kataku tadi. Aku mendengus lemah 
di dalam hati. Ini benar-benar skenario hidup yang paling tak 
sukai. Bapak mendekatiku, benar-benar dekat.

Bibirnya hanya beberapa senti dari daun telingaku. Beberapa 
saat kemudian, beliau mulai bersuara.

“Bapak tidak mau tahu. Kamu harus menyudahi hubungan 
haram kamu dengan dia. Titik!”

“Tapi Pak…”
“Tak ada tapi-tapian!! Ini sudah menjadi keputusan bulat 

Bapak dan Ibu! Mengerti?”
Tak ada kata yang membentuk suara. Lidah terasa beku dan 

mati. Napasku terasa menggantung di udara hampa. Hampa. 


